Lelaki tangguh

Lelaki tangguh

Sang lelaki tangguh telah pergi
cara makan dia yang mengajari
terpatri dalam otak ini
tak terlupakan hingga kini

“gitto’ yo carenye”
“berseh, jangan na’ besisa'”
“jangan mubazer”
“biar kalla’ nyaman bersehkannye”
“mun dah geyye, nekwanmu nyaman nyucinye”
kalimat yang sering kuterima

bukan karena aku serakah
dan juga bukan karena aku kelaparan
namun karena sudah dibiasakan dari dulu
makan sampai bersih
sampai tak ada satupun nasi yang tersisa

Sang lelaki tangguh telah pergi
bukit gajah pemangkat menjadi saksi;
keberadaan kami,
kebersamaan kami,
canda-canda kami,
sampai monyet-monyet hutanpun tak malu menemani
tak malu mencuri bekal siang kami

“kite naik gunong dah!!”
“bawa bakkal kesinun”
“kalla’ kite makan di kebon cengkeh”
“ya’ bayyaaaaa'”
“ya ampon freeeeeed, bakkal kite di makan monyet !!”
“hehehehehehhe”

Sang lelaki tangguh telah pergi
antar jemput tak pernah kau lewati
walau kadang terlambat
namun aku memaklumi

“ne’ aki na’ ke kebon dolo’ yeh”
“kau sekolah jak dolo'”
“uang jajan dah dibere’ kan?”
“kalla’ siang baro’ ne’ aki jempot”

Sang lelaki tangguh telah pergi
mengajari menaiki tanjakan ini
menapaki jalan setapak penuh kerikil berduri
tak ada satupun yang menemani
hanya lelaki tangguh ini

“kalla’ basar na’ jadi ape?”
“mun nak nyeberang jalan,
liat kanan, kere’ dolo'”
“usah na’ langsung jalan jak”
“kalla’ ditabrak oto”

Sang lelaki tangguh telah pergi
menerima semua kenakalanku
memaklumi kesedihanku
tempat tangisku

“ngape age’ kau nangis to’?”
“kau kelai ke same bang ngah mu?”
“dah, udah, sodah na’ nangis agek,
kalla’ ne’ aki belikan coklat”

Setelah 20 tahun ….

Sang lelaki tangguh telah pergi
kini,
pergi tak akan pernah kembali
diselimuti kain putih
dengan wajah pucat pasi

“……….”
“…………..”
“……..”
“………………”

Pontianak, 2004
(disaat teringat kakekku)

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s